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Entre microscopios, centrifugas y balanzas, una seccién cobraba vida
como si respirara por si misma: la de los instrumentos clinicos. Mientras
limpiaba una pipeta volumeétrica, observé como la luz

blanca del laboratorio se reflejaba en el cristal perfecto. ‘
Pensé, entonces, que la instrumentacién clinica era 0
como una orquesta silenciosa, donde cada aparato ﬁ*\ |
debia estar en perfecto estado para que todo sonara bien.

En este lugar de frascos, guantes y silencio matematico, r~
comprendi que la ciencia se construye con paciencia,

con dedicacion y con un corazén que late al ritmo del

microscopio.

A veces, cuando el laboratorio esta vacio, me gusta guedarme un momento
mas. El zumbido lejano del refrigerador, el eco suave de mis pasos y el olor
limpio de los desinfectantes forman una atmaosfera Unica, casi sagrada. Hay
una musica muy tenue escondida entre los instrumentos, como si cada
objeto contuviera una nota esperando ser tocada. Y en ese ambiente,
rodeada de precision y orden, es facil entender que la ciencia no es fria, es

una melodia hecha de légica, pero también de sensibilidad.

Los instrumentos clinicos son, en esencia, los musicos de una gran
sinfonia cientifica. Sin ellos, la medicina no podria interpretar sus melodias

mas importantes: aquellas que diagnostican, analizan y cuidan la vida.



Cada instrumento cumple una funcidén precisa, como cada nota en una
partitura; si una se desafina, toda la armonia se pierde. Un microscopio
puede equivocarse en un enfoque, una pipeta puede fallar en una gota,
una centrifuga puede alterar un resultado si gira con un ritmo incorrecto.
Por eso, el trabajo del laboratorista no consiste solo en usar aparatos:

consiste en escucharlos.

Recuerdo la primera vez que encendi un microscopio por mi cuenta. Ajusté
la perilla con torpeza, enfoqué y desenfoqué varias
veces, y senti una mezcla de frustracién y emocion.
Pero de pronto, después de varios intentos, la imagen
se aclard: aparecid una estructura que jamas habia
visto tan de cerca. Era como si una nota musical, antes
inaudible, hubiera vibrado de repente en mis oidos. Asi

descubri que la ciencia tiene momentos que parecen pequenos milagros.

En una orquesta, el lutier fabrica violines con paciencia y amor al detalle. En
el mundo médico, ingenieros y técnicos realizan un trabajo similar. Disefian
herramientas capaces de captar los sonidos mas sutiles del cuerpo
humano, la concentracion de un compuesto, la forma de una célula, la
presencia o ausencia de una sustancia vital. No son simples objetos
metalicos o de vidrio, son piezas Unicas de precision. Cada jeringa, cada
tubo de ensayo, cada micropipeta ha sido moldeada, probada y certificada,
pasando por controles tan estrictos como los ensayos de un musico antes

de subir al escenario.

A veces imagino esas fabricas como talleres gigantescos 9 @

llenos de instrumentos dormidos, esperando a ser /{3/‘ ‘\w{%
despertados por las manos de un laboratorista. El acero ;g
brilla bajo |damparas industriales, el vidrio se sopla con r(\

fuego exacto, los componentes electronicos se ensamblan en silencio. Es



una fase de la sinfonia que casi nadie ve, pero que sostiene todo lo que

sucede en los laboratorios del mundo.

Podemos imaginar esta etapa como el ensayo previo a una sinfonia: cada
instrumento debe estar afinado antes de su uso. El mas minimo error
puede alterar la melodia completa del diagnostico. Una pipeta que entrega
0.1 mL de mas puede cambiar un resultado; una balanza analitica que
marca una décima de menos puede modificar una solucién entera.

Por eso, la fabricacién médica no es solo técnica, es una forma de respeto

hacia la vida.

Hoy, la ciencia ha creado nuevos instrumentos gracias a los avances
tecnoldgicos. Las impresoras 3D fabrican protesis personalizadas, los robots
ensamblan piezas diminutas con movimientos mas precisos que los de una
mano humana, y los materiales inteligentes reaccionan al calor del cuerpo
como si “escucharan” lo que necesitan. Cada innovacion agrega una voz
nueva a la sinfonia médica, haciendo que la musica de la salud sea mas

precisa, mas rapida y mas humana.

Pero ninguna orquesta puede sonar sin musicos. Los instrumentos clinicos
necesitan manos expertas y mentes preparadas para que suenen en
armonia. En las escuelas técnicas y los CECyT, los estudiantes aprenden a
manejar, limpiar y calibrar cada instrumento con dedicacion. Descubren

que la ciencia no es solo conocimiento, sino disciplina, paciencia y ética.




Casi todos hemos vivido el momento en el que la centrifuga empieza a
girar. Primero lento, luego mas rapido, hasta que se escucha ese zumbido
constante que llena el laboratorio. Es un sonido que impone respeto. Te
hace pensar: “algo importante esta ocurriendo dentro”. Y lo esta. Mientras
ella gira, separa, transforma. Es un instrumento que toca un ritmo que no

es musical, pero es vital.

El laboratorio se convierte en una sala de conciertos. Las pipetas son flautas,
las centrifugas tambores, los microscopios violines, los espectrofotometros
pianos de luz. Al principio, el sonido es torpe; hay errores, dudas, confusion.
Pero poco a poco, con practica y dedicacion, los estudiantes aprenden a
leer la “partitura” cientifica. Comprenden que cada practica, por pequeia
que sea, tiene un propdsito: garantizar que el resultado sea confiable, que

la vida sea respetada.

La educacidon técnica, ademas de transmitir conocimientos, forma
actitudes: responsabilidad, honestidad y compromiso. Cada practica es
un recordatorio de que la ciencia exige pulcritud, orden y atencion. Y cada
estudiante descubre, poco a poco, que detras de un valor obtenido o una

solucidn preparada, hay personas reales que confiaran en esos resultados.

Asi como las orquestas evolucionan incorporando nuevos sonidos, la
medicina moderna también amplia su repertorio. Los instrumentos del
siglo XXI combinan electrénica, informatica y biotecnologia. Hoy se puede
analizar una muestra en segundos o detectar una enfermmedad con apenas
una gota de sangre. La inteligencia artificial interpreta resultados, los
sensores digitales monitorean la salud en tiempo real y los materiales

biocompatibles permiten crear protesis e incluso érganos artificiales.

Sin  embargo, esta revolucion también trae desafios: proteger Ila

informacién médica, garantizar la capacitacion constante y hacer que la



ciencia sea accesible para todos. Una sinfonia que solo escuchan unos
pocos no es una verdadera obra de humanidad. La ciencia debe
compartirse, debe ensenarse, debe pasar de generacidon en generacion

COMO una cancidn que nunca se pierde.

Toda sinfonia necesita ensayo. La ciencia también. La teoria funciona como
la partitura, contiene las notas, las formulas, los pasos a seguir. Pero solo la
practica le da vida. En los laboratorios, cada estudiante se convierte en
musico y cientifico al mismo tiempo, aprendiendo que un resultado exacto

no es fruto del azar, sino de la constancia y el respeto por el proceso.

Cada practica es una interpretacion nueva: medir una muestra, preparar
jE una solucién, observar al microscopio. En esos
0 gestos cotidianos se esconde la esencia de la
ciencia: la curiosidad por descubrir, la

paciencia para esperar y la responsabilidad de

Nno equivocarse. El laboratorio se convierte asi
en un escenario donde las manos y la mente
trabajan al unisono. En el silencio de ese espacio, entre tubos y reactivos, la

ciencia suena, late y respira.

La ciencia, como una sinfonia, se construye con armonia, ritmo y pasion.
Los instrumentos clinicos son las voces que la hacen posible, cada uno
aporta su sonido, su precision, su propésito. Juntos forman una melodia

gue no se escucha con los oidos, sino con la conciencia.

El laboratorista, el técnico, el médico, el estudiante; todos son musicos
de una misma orquesta dedicada a interpretar la partitura mas
importante de la historia, la de la vida. Porque la ciencia no es solo calculo o

experimentacion; también es arte, emocion y humanidad.



En cada pipeta que se calibra, en cada muestra que se analiza, en cada
resultado que se entrega, la ciencia toca su musica. Una musica que no
termina, que se renueva con cada generacion que aprende a escucharla. Y
mientras haya alguien dispuesto a seguir afinando sus instrumentos, la
sinfonia de la ciencia seguira sonando, con precisidon en la mente y con

corazoén en las manos.



