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SISTEMA DIGESTIVO CONTRA LA
PARASITOLOGÍA 

Hace unos días me dolía muchísimo el estómago y además
acababa de terminar una relación. Y ahí fue cuando me di
cuenta: casi todos en la vida hemos pasado por dos grandes
problemas, un corazón roto y los parásitos.
Ambos son pequeños inquilinos que se roban nuestro tiempo,
ya sea en el cine o en el baño, nuestro dinero en consultas o
regalos. Y en algún punto, lo único que queremos es
deshacernos de ellos.

Pero, como todo en la vida, las cosas vienen y se van. Así
como la diarrea desaparece gracias a las defensas de tu
sistema digestivo, un corazón roto también puede sanarse
con una nueva dosis de amor… bueno, de eso no estoy tan
seguro. Lo que sí sabemos es que, en ambos casos,
siempre hay señales de advertencia. Tu mamá te dice que
esa pareja no le da buena espina, o tu estómago grita de
dolor anunciando que algo anda mal.

Pero volvamos al tema. Así como alguna vez te preguntaste:
“¿De verdad me quiere?”, quizá también deberías
preguntarte: “¿Qué hace exactamente mi sistema digestivo
para defenderme de los parásitos?” Para entenderlo mejor,
imagina que tu estómago es como tu mamá o tus mejores
amigos: siempre tratando de protegerte, ya sea de un
parásito… o de ciertas personas.
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Imagínate caminando tranquilamente una
mañana, y de repente algo se cruza en tu camino:
algo demasiado atractivo, como unos tacos
callejeros que se ven deliciosos, o alguien que te
encanta. Como buen inocente, abres la puerta de tu
vida. Al principio todo va perfecto; se siente bien.
Pero poco a poco aparecen las señales de peligro. Y
claro, las ignoras porque así somos.

Con los parásitos pasa igual. Con el tiempo cambian, y eso que parecía tan
“encantador” se transforma en algo que jamás esperaste. Tu cuerpo intenta encontrar
una solución rápida y automática para evitar que todo empeore. Y créelo o no, tu
sistema digestivo maneja el amor casi como nosotros.
El primero en darse cuenta de que algo no cuadra es el intestino delgado igual que
cuando tu pareja empieza a comportarse distante y sientes ese presentimiento: “Aquí
pasa algo”. Tu intestino tiene la misma intuición. Las células inmunitarias que viven ahí
funcionan como tus mejores amigos; ven al parásito entrar muy confiado y enseguida
envían señales químicas por todo el cuerpo. Es como ese mensaje del amigo que
siempre detecta todo antes que tú y te advierte: “Aguas, esto no pinta bien”.
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El estómago recibe la alerta, como alguien que de pronto
descubre que lo engañaron… incluso si fue con un “primo” ficticio.
Se contrae, produce más ácido y marca sus límites. Cierra sus
puertas y trata de volver el ambiente incómodo para que el
invasor no pueda instalarse.
Pero si el parásito insiste como esas personas que no entienden
indirectas y se quedan aunque ya no las quieres cerca entonces
entra en escena el intestino grueso. Y ese sí no anda con juegos.
Acelera todo, exprime y expulsa. Ahí aparecen la diarrea, los
retortijones y las molestias. No son fallas ni síntomas al azar: son
estrategias de tu cuerpo para sacar a quien entró sin permiso.



Mientras todo eso pasa, por dentro se vive un drama
completo casi una telenovela. Las células inmunes se
juntan como un grupo de amigos que llegan cuando
estás con el corazón roto y llorando. Se rodean del
parásito, lo bloquean y lo atacan. La inflamación es
simplemente la intensidad de esa batalla, porque están
tratando de protegerte.
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Pero claro, los parásitos nunca llegan y ya. Se comportan como “ex
tóxicos”: se pegan donde no deben, roban nutrientes como
alguien robándose tu paz mental, y te dejan sin energía, igual que
cuando le das mil vueltas a una situación que te desgasta. Por eso
empiezas a sentirte débil, cansado y sin ganas. No es solo “tu
estado de ánimo” es algo absorbiendo lo que necesitas para
funcionar.

Aun así, tu cuerpo no te abandona. Lucha
día y noche sin que nadie le diga qué

hacer. Es una lealtad de la que casi nadie
habla, pero ahí está, manteniendo todo en

equilibrio mientras tú sigues con tu vida
pensando que solo es un “dolor de panza”.

Hablar de esto no es exagerar ni
dramatizar. Es entender que, igual que
en el amor, tu cuerpo tiene intuiciones,
límites y formas de defenderse. Cada
síntoma es un mensaje; cada reacción es
su manera de protegerte.
Y cuando entiendes cómo responde tu
sistema digestivo a los parásitos,
empiezas finalmente a escuchar esas
señales que antes ignorabas. Aprendes a
valorar esa lucha interna que te
mantiene de pie y te recuerda que no
solo tu corazón merece cuidados:
también lo merece el cuerpo que pelea
por ti mientras ni te das cuenta


